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Le film

L’histoire

Une voiture de pompiers roule a vive allure. Un accident ? Un incendie ? Non, des livres a
brdler ! Considérés comme subversifs par la société totalitaire ou régne l'audiovisuel, les
livres sont bralés par les pompiers eux-mémes. Parmi eux se trouve Montag, bon petit

soldat du feu, apprécié de son capitaine. Un jour, Montag est abordé par Clarisse, une jeune
femme ressemblant & son épouse Linda. Physiquement seulement, car pour le reste,
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Clarisse est tout le contraire : vive et intelligente, elle conteste avec douceur la plupart des
lois en vigueur. Leurs discussions améenent peu a peu le pompier pyromane a reconsidérer
le sens de sa fonction. Un événement précipite bient6t les choses et acheve de le faire
basculer dans la dissidence : une vieille dame, amie de Clarisse, s'immole par le feu aprés
gue les pompiers ont découvert son immense bibliothéque clandestine. Dés lors, Montag
dissimule et lit des livres chez lui jusqu’au jour ou sa femme le dénonce aux pompiers.
Contraint de fuir, il rejoint une forét ou se cachent ceux que I'on appelle les « hommes-
livres » parce que chacun d’eux apprend un livre par cceur avant de le brdler. Aprés avoir
retrouvé Clarisse, Montag se met & son tour & apprendre un ouvrage.

Le contexte

Apres le triomphe de Jules et Jim, Francois Truffaut, dont 'amour des livres est notoirement
connu, revient vers Fahrenheit 451, le roman de Ray Bradbury paru aux Etats-Unis en 1953,
que le producteur Raoul Lévy lui avait fait connaitre. Il en acquiert les droits au printemps
1962. Mais, contrairement a ses précédents films, Fahrenheit 451 s’annonce comme un film
cher et sa genése d’autant plus longue que le réalisateur tient a garder son indépendance.
Truffaut ne veut, en effet, Iésiner sur aucun moyen technique et exige que son film soit
tourné en couleurs.

Le montage financier du film et la distribution des principaux réles sont des casse-tétes. Au
total, une vingtaine d’acteurs seront approchés, quelque douze producteurs contactés,
guatre scénarios avec quatre scénaristes différents rédigés, sans Ray Bradbury qui refuse
d’y travailler.

Entre les hésitations des uns et les atermoiements des autres, le temps passe et ce n’est
gu’'a I'été 1965 que le producteur new-yorkais Lewis Allen parvient a monter le projet sous
forme de production anglaise abritée par une filiale d’'Universal. C’est aussi a ce moment-la
gu’Allen a I'idée de faire jouer les réles de Linda et Clarisse par une seule et méme actrice :
Julie Christie. « Employer Julie Christie pour jouer a la fois Linda et Clarisse, lui écrit
Truffaut dans une lettre, me donne enfin I'occasion de résoudre cet éternel probléme du role
ingrat et du rble prestigieux, de montrer les deux aspects d’'une méme femme et aussi de
prouver visuellement que pour la plupart des hommes, leur femme et leur maitresse, c’est la
méme chose. »

Quatre ans apres les premieres discussions sérieuses sur le film, le tournage commence
enfin en janvier 1966 dans les studios de Pinewood pres de Londres. Des le début plutét
euphorique du tournage, les points de vue divergent sur le personnage de Montag, entre
son interprete Oskar Werner et Truffaut, le premier souhaitant jouer un héros plus
déterminé, tandis que le second y voit « un homme faible, renfermé, timide, d’'une violence
tout intérieure, un introverti ». Outre les problemes avec son acteur, le tournage se révele
plus difficile que prévu. Truffaut est géné par le fait de tourner dans une langue qu’il connait
mal. Lui, si sensible a la musicalité du langage, souffre de ne pouvoir en saisir toutes les
subtilités. Fatigué, il est souvent tendu sur le plateau. Sans doute, cette production, la plus
lourde qu'il ait eu a porter, I'écrase-t-elle un peu trop. Le tournage de Fahrenheit 451 dure
treize semaines. Si Truffaut émet quelques réserves sur le résultat final, Ray Bradbury se
montre, en revanche, ravi et déclare a la sortie d’'une projection : « Comme c’est rare pour
un écrivain de rentrer dans une salle de cinéma et de voir son propre roman adapté a
I'écran aussi fidelement et de facon si captivante. Truffaut m’a offert une nouvelle forme
artistique de mon ceuvre en préservant I'esprit de I'original. Je lui en suis profondément
reconnaissant. »
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La démarche

Une société amneésique et policée

La société futuriste de « Fahrenheit 451 » a fait table rase de son passé. En brilant les
livres, elle se prive de son histoire, elle se coupe de son enfance. Pourquoi ? Montrez-
en les raisons et comment elle fait régner I'ordre. Soulignez I'impact de I'audiovisuel
et expliqguez ce que les livres représentent pour cette société.

Le passé est mort, 'enfance aussi. Pas de lieu précis, ni de temps déterminé pour la
société de Fahrenheit 451. Comme en apesanteur. Sans passé, sans histoire, sans identité.
Simplement aseptisée. Quid alors de son avenir ? Seule certitude, I'action se déroule a une
époque plus ou moins lointaine. Sa géographie est épurée et futuriste. Cependant, le décor
n’est pas homogene. Des objets un peu vieillots comme le téléphone a cornet de la
premiére séquence voisinent avec des éléments avant-gardistes (le monorail). L'effet produit
est d’autant plus inquiétant que le spectateur retrouve dans I'espace des repéres qui lui sont
familiers. Ces traces de son quotidien fonctionnent ici comme des preuves de crédibilité lui
signalant que le monde totalitaire de Fahrenheit 451 n’est peut-étre pas si éloigné que cela.
Curieusement, les hommes et les femmes de Fahrenheit 451 ont oublié qu’autrefois les
pompiers éteignaient les feux. Certains objets comme le rocking-chair (relégué dans une
cave) appartiennent a une époque révolue. Montag n’en connait d’ailleurs pas l'usage.
Seule Clarisse, dépositaire des us et coutumes du passé, peut le renseigner et lui apprendre
gue les gens s’y asseyaient naguére pour lire et se détendre. Autre élément d'importance de
cette société aseptisée : la procréation est un signe de dégénérescence et les enfants sont
vus comme des étres génants. L’amour physique y est, par conséquent, banni. Oublié. Les
autocaresses aussi narcissiques que pathétiques ont quasiment remplacé I'acte sexuel.

La société de Fahrenheit 451 a non seulement perdu la mémoire mais elle est aussi
déterminée a ne pas la retrouver. C’est pourquoi les livres qui sont la mémoire du monde
sont interdits. En brdlant ses livres, cette société détruit ses souvenirs, son passé, son
histoire donc élimine son enfance. Son enfance mais aussi ses enfants qui sont quasiment
absents de son organisation. Pourquoi les anciens éleves de Clarisse ont-ils peur d’elle au
point de la rejeter, sinon gqu’ils savent quelque chose sur son compte, qu’on leur a appris a
se méfier de celle qui pouvait réactiver leur mémoire ?

Un monde de surveillance. La société de Fahrenheit 451 repose sur un puissant réseau
de surveillance qui fait de I'étre un instrument de délation. L’'on n’hésite pas a dénoncer son
voisin, de crainte d’étre accusé de complicité et de voir une structure sociale effroyablement
Iénifiante s’écrouler. Comme cet homme tournant autour d’une boite postale, Linda, I'épouse
de Montag, envoie une lettre de dénonciation au capitaine des pompiers. Telle une toile
d’araignée universelle, I'outil de surveillance du monde de Fahrenheit 451 s’étend au
systéme de télévision interactif impliqguant des millions de téléspectateurs. Or, la supréme
astuce de ce dispositif sophistiqué est d’apparaitre a I'opposé de ce qu'il est en réalité : un
instrument de contréle et d’abétissement. Si bien que I'ingérence dans la vie privée n’est
jamais vécue comme une agression mais comme une présence rassurante et conviviale.
Les regards hypnotiques de deux speakers rappellent qu’il y a toujours un ceil sur chaque
individu. A preuve, les regards inquisiteurs de Fabian, le collégue de Montag, véritable tour
de contréle du systeme, qui ne cessent d’épier son rival pour le dénoncer au bout du
compte. Des regards qui sont au film ce que le limier-robot était au roman : une menace
permanente, puissante, omnipotente et manipulatrice (cf. la chasse a 'hnomme pour éliminer
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Montag).

Un conte (m)oral

Rien de classique dans « Fahrenheit 451 ». Les codes du film de science-fiction
volent en éclats. A I'image de « THX 1138 » de George Lucas, « Fahrenheit 451 » fait la
démonstration de la tyrannie par le vide et la douceur. Montrez que le film se situe a
mi-chemin entre le conte et le film d’anticipation. Expliquez surtout que le pouvoir du
film s’exerce et se reprend par la parole. Montrez comment 'uniformisation des étres
prévient et anéantit la revendication.

La rupture des codes. La conception de Fahrenheit 451 rompt avec les codes du genre.
En général, les films de science-fiction (lire plus bas) font I'apologie d’'un monde aux
techniques futuristes ou les méchants, fortement typés, sont immédiatement antipathiques.
Ici, rien de tel. Le capitaine des pompiers qui vomit pourtant les livres a un abord trés
avenant et une figure paternelle plutdt rassurante. D’autre part, les situations vécues par les
protagonistes sont souvent tres ordinaires. Seul le contexte a une tonalité fantastique
proche des contes pour enfants. On pense en particulier au rouge de la voiture des
pompiers avec ses allures de jouet ou au monorail a 'atmosphére aseptisée. Quant a
I'univers social, s'il est froid et policé, il n’est jamais vraiment hostile ; 'amicale Clarisse
intervient tres tét dans la narration (des la deuxieme séquence). Brisant les codes culturels
de notre propre société quand elle aborde spontanément Montag, celle-ci donne rapidement
le sentiment que 'humanité n’est pas complétement exclue de la société de Fahrenheit 451.
L’oral précéde I'écrit. A la voix de la premiére rencontre avec Clarisse répond le silence de
Linda, absorbée par I'écran de télévision, quand Montag rentre chez lui. Comme si la parole,
apres avoir été un instant libérée, était reprise par le pouvoir (la télévision). Contrairement a
la voix atone de Montag et celle grincheuse de Linda, la voix de Clarisse (ses inflexions et
sa couleur) est pleine de vie et de nuances, ce qui la distingue de celle a qui elle ressemble
physiquement.

Ici comme ailleurs, la parole, les mots, c’est le pouvoir. Comme I'écrit, qui fait si peur a cette
société insidieusement tyrannique. La voix de Clarisse est différente (signe de force) dans
une monde qui nie toute originalité. Une voix qui revient en écho (off) quand Montag reprend
le monorail et qu’il y cherche Clarisse, absente : « Vous ne lisez jamais les livres que vous
brdlez ? » Une voix qui est souvent question contre celle de Linda qui est réponse, qu’on
entend peu, a 'image de Montag, félicité par son chef, parce qu’il « parle peu ».

La ou I'oral coincide avec I'écrit, c’est au moment ou Montag lit a voix haute (off) le début de
David Copperfield de Dickens. Sa voix assure a ce moment-la le passage a I'écrit. Objet
sacreé et interdit, le livre s'incarne alors en Montag. Superbement prémonitoire, ce texte
(absent du roman de Bradbury) produira bient6t son effet dramaturgique : « Deviendrai-je le
héros de ma propre vie, ou bien cette place sera-t-elle occupée par quelque autre ? A ces
pages de le montrer. »

La tyrannie de laressemblance. Dans Fahrenheit 451, tout se ressemble et se répete a
l'infini. Clarisse et Linda se ressemblent, les speakers de I'émission de Linda se
ressemblent, les pompiers se ressemblent, les hommes et les femmes qui sortent de leurs
pavillons a l'identique ressemblent a des robots, sortis du méme moule. Et, dans cette
société ou tous les étres sont les mémes, le narcissisme constitue le premier et dernier
réflexe d’amour (si I'on exclut I'union brisée de Montag et Linda, le couple est totalement
absent du film) : une jeune fille regarde son reflet qu’elle embrasse dans la vitre du monorail,
une autre touche son manteau de fourrure, un jeune homme caresse son poignet et Linda
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son visage, le capitaine des pompiers offre a ses soldats méritants une médaille a son
effigie. Ce qui est interdit ici, ce n’est pas seulement la lecture, mais le désir (premier pas
vers la contestation). Seule exception qui confirme une régle bien établie : Linda qui, aprés
sa tentative de suicide, se réveille dévorée par une furieuse appétence. Fahrenheit 451
impose donc sa logique, qui est celle, insipide et suicidaire, de la copie, de la répétition, du
modele.

Le retour vers la civilisation

Initié par Clarisse, Montag accéde a la connaissance des hommes-livres : comprendre
la liberté. Etudiez son parcours avec précision. Au bout du chemin, la forét des
hommes-livres que I’on définira. Soulignez la prééminence du texte sur I'objet-livre.
Interrogez enfin I'idéologie du film et montrez comment le héros se libere par le feu.

La découverte du temps perdu. Fahrenheit 451 est I'histoire d’'un homme qui se réconcilie
avec le monde de la connaissance, un homme a I'état sauvage qui se tourne vers la
civilisation. La société dans laquelle il vit a interdit le livre, ce que mime avec malice le
générique du film qui ne s’inscrit pas sur I'écran. Une nuit, celui-ci part a la recherche du
secret perdu et commence par les aventures de David Copperfield grace au volume qu’il a
sauveé d’'une de ses expéditions incendiaires. Notons au passage que le personnage
retrouve instinctivement un geste oublié : il s’assoit dans un fauteuil pour lire. Il suit du doigt
chaque ligne de la page de garde pendant que sa voix (off) épelle les mots avec les
hésitations d’'un analphabéte. Mais, plus que les livres et leurs univers, Montag va a la
rencontre d’étres humains. D’ou I'importance des plans ou on le voit suivre les lignes du
doigt. Le contact avec le livre est ici capital. Montag découvre que derriere chaque ouvrage
se cache un étre humain. Puis, le héros est pris au piege délicieux du tourbillon des mots.
D’incinérateur de livres, il devient lecteur boulimique. Il se reléve toutes les nuits pour
assouvir sa nouvelle passion. Il va méme jusqu’a s’endormir sur une encyclopédie. Et a
mesure que sa passion grandit, son couple se disloque. Aussi est-ce bien vers la
connaissance et les livres gu'’il se dirige, non vers Clarisse qui se limite a son initiation.
Laquelle le ménera a la ruse ultime : devenir un « homme-livre ».

Les hommes-livres. lIs ne se révoltent pas. lls résistent passivement. Plutdt que se livrer a
un corps a corps avec les forces de I'ordre, ils font corps avec les textes. lIs les incarnent,
les font vivre et les transmettent d’'un corps a I'autre (le vieil homme qui meurt en
transmettant David Copperfield & son petit-fils). Si bien que si I'objet-livre meurt, le texte
demeure. Parce que tant qu’il y aura des hommes pour l'incarner, il y aura des voix pour le
transmettre. La fin de Fahrenheit 451 dans la forét transie indique que le livre et I'écrit sont
entrés dans une ere de glaciation. Les hommes-livres sont les dépositaires des textes qui,
au printemps d’'une époque nouvelle, verront les livres circuler & nouveau de main en main.
Fahrenheit 451 n’est pas un film & thése au service de la défense des livres (cf. la disparition
du personnage de Faber présent dans le roman). C’est un apologue. Pour Truffaut, le
simple fait de montrer un livre qui brdle suffit & le faire aimer. A cet effet, les images des
livres incendiés sont tres impressionnantes car elles ravivent les souvenirs d’époques
sombres de I'Histoire soumises a l'intolérance (cf. I'lnquisition, le fascisme, le nazisme...). Le
film fait I'éloge de la ruse ou de la résistance passive : on brdle les livres mais on apprend
les textes pour les rendre immortels, Montag s’évanouit pour se soustraire a la loi...
Fahrenheit 451 s’inscrit sans ambiguité possible contre toutes les formes de censure. Pour
preuve en forme de clin d’ceil ironique, Truffaut a longuement insisté sur un livre sur
Salvador Dali consumé par les flammes parce que c’est « le seul grand artiste qui se soit
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déclaré favorable a toutes formes de censure... » (entretien avec Pierre Billard, Christiane
Collange, Claude Veillot, L'Express, 20-26 mai 1968).

Une utopie décharnée. Si des hommes et des femmes ont réussi a gagner la forét du
savoir et de la mémoire des livres, ils n’en ont pas pour autant recouvré leur sensualité.
Comme la société asexuée qu'ils ont fuie, il N’y a pas plus de place ici pour le désir et le
plaisir physique : I'image finale — victorieuse mais d’une grande tristesse — nous montre des
gens qui vont et viennent sans se regarder, sans se parler, sans se toucher ! Tout a leur
récitation ou lecture intérieure, ils se croisent sans se rencontrer. Cependant, ils incarnent
littéralement la mémoire de 'humanité, son enfance longtemps baillonnée comme on I'a dit
plus haut. Aussi n’est-ce pas par hasard si Montag entrevoit une partie de cette prime
jeunesse par le récit d’'une enfance malheureuse, celle de David Copperfield qu'il lit & sa
femme et ses amies, récit qui clét également le film de maniére significative.

Le livre et le texte. Dés leur premiére investigation (voir notre rubrique « La séquence »),
les pompiers découvrent des livres dans un poste de télévision (astuce plus tard répétée
chez la vieille dame). Cette cachette en forme de gag ironique revient avec discrétion sur
I'un des thémes principaux du roman de Bradbury : 'antagonisme des deux médias livre/
télévision. La télévision a ici avalé le livre, mais cette boite a images éviscérée n'est en
réalité qu’un leurre destiné a protéger le livre. On pourrait aussi dire que le livre a besoin de
la télévision pour se cacher. D’autre part, on remarquera que les hommes-livres (hommes
libres) n'ont pas supprimé l'audiovisuel de leur monde : ils ont une télévision sur laquelle ils
suivent la prétendue exécution de Montag et ils communiquent par talkie-walkie. lls brQlent
les livres car I'objet n’est pas ce qui les intéresse. Seul le texte compte pour eux. Le texte,
les mots, la parole que I'on vole au pouvoir en place pour le détenir a son tour.

Fahrenheit 451 est en somme un plaidoyer pour le plaisir du texte. On regrettera seulement
gu’a la fin les mutiques « hommes-livres » retiennent enfermée la parole qui circule pendant
tout le film.

Le feu libérateur. Le livre, c’est le savoir, qui est interdit ici. Voler un livre revient a voler le
feu selon le mythe prométhéen. Or, le savoir, qui est le pouvoir, autrement dit le symbole du
pére, est détenu un moment par une vieille dame qui met logiquement le feu a sa
bibliothéque clandestine. Plus tard, dans un cauchemar, Montag voit Clarisse dévorée par le
feu a la place de la vieille dame. Cette vision équivaut a une passation de pouvoir entre la
vieille dame et Montag par le biais de Clarisse. On se souviendra encore que c’est a partir
de cet épisode funeste que Montag entreprend de se révolter définitivement. Dés lors qu'il
s’est affranchi de la tutelle castratrice de son capitaine, acte possible seulement aprées avoir
lu c’est-a-dire su (le savoir exorcise I'angoisse du pére), enfin peut-il franchir le pas (la
riviere) qui le sépare du non-monde qui devient le sien, comprendre le nétre (humain) avec
son amour des livres.

C’est grace a Clarisse gu'’il a le courage de donner sa démission puis de « tuer le pére » en
retournant le lance-flammes contre son capitaine. Pour laver sa conscience, Montag a
besoin d'un sacrifice. La capitaine qui en sait trop sur son compte est la victime désignée.
Apres avoir été destructeur, le feu se fait alors purificateur. Des lors, Montag a toutes les
forces de l'ordre a ses trousses. Le réseau de surveillance se met alors en marche : les haut-
parleurs, la population, les hélicoptéres, les hommes volants et la télévision surtout qui
diffuse sa cavale puis son exécution : la propagande exige une mise a mort exemplaire. Et
gu’importe si ce n’est qu’un sosie, l'illusion plutdt que rien.

Le theme
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La science-fiction, un genre cinématographique

Science-fiction : « Genre littéraire qui fait intervenir le scientifiquement possible dans
l'imaginaire romanesque » (dictionnaire Le Robert). Contrairement au policier ou au
western, la science-fiction (notée SF) est un genre littéraire et cinématographique
hétérogene qui se caractérise par une production aussi importante que variée. Ses themes
(le voyage spatiotemporel, les mondes paralleles, la vie extraterrestre, la guerre des
mondes, la mutation, la révolution technologique, le devenir de I'humanité...) reposent sur
des types narratifs différents : fiction spéculative, utopie, féerie scientifique, space opera. A
la différence du fantastique plutbt tourné vers le passé, la science-fiction explore un futur
plus ou moins lointain, toujours plus incertain, les technologies évoluant a une vitesse qui
dépasse ’lhomme lui-méme.

Proche de la littérature SF par ses themes et ses aventures, le cinéma de science-fiction
aime a créer des déecors avec accessoires futuristes comme dans Metropolis de Fritz Lang
(1927) avec son premier robot cinématographique, icone d’une société déshumanisée.
C’est, en effet, le cinéma expressionniste allemand qui, dans les années 1920, fonde les
bases du genre. Outre les ceuvres de Lang (Mabuse le joueur, 1922 ; Les Espions, 1928 ou
La Femme sur la lune, 1929), on citera Le Cabinet du docteur Caligari (R. Wiene, 1919) et
Le Golem (P. Wegener, 1915 et 1920). On mentionnera encore cette collaboration en
Angleterre entre le romancier de science-fiction H.G. Wells et A. Korda qui produit La Vie
future (W.C. Menzies, 1936). Cette ceuvre fondatrice, placée sous la tutelle d’'un écrivain de
renom en plus d’étre dotée d’effets spéciaux fabuleux, Iégitime le genre a I'écran. Dans le
méme temps, les Etats-Unis abordent le genre sous deux angles différents. D’une part, on
voit se développer un cinéma de science-fiction placé sous I'influence de I'expressionnisme
allemand et combiné & des emprunts littéraires (Frankenstein de J. Whale, 1931 ; L'lle du
docteur Moreau de E.C. Kenton, 1933 ; Docteur Jekyll et Mister Hyde de R. Mamoulian,
1931 ; L'Homme invisible de J. Whale, 1933), autant de films qui seront a I'origine d’'une
longue descendance de fous savants et de monstres ; d’autre part, on assiste a I'essor d’'un
cinéma puisant a la source intarissable de la bande dessinée dont Flash Gordon

(F. Stephani, 1936) est I'exemple type.

La seconde guerre mondiale et la guerre froide participeront du renouvellement de la
science-fiction. Le genre s’inspire désormais des peurs du moment comme le spectre
atomique au Japon (Godzilla en 1954 ou Rodan en 1956 de |. Honda), les manipulations
avec I'atome aux Etats-Unis (Tarentula en 1955 et L’'Homme qui rétrécit en 1957 de

J. Arnold) ou les invasions extraterrestres (La Guerre des mondes de B. Haskin, 1953 ;

Le Jour ou la terre s’arréta de R. Wise, 1951 ou L’Invasion des profanateurs de sépultures
de D. Siegel, 1956). Comme ces quelques opus, la plupart des films américains de cette
période se chargent de dénoncer (quand ils ne l'attisent pas purement et simplement) la
paranoia collective due a la guerre froide.

Vers la fin des années 1960, trois films redéfinissent les limites du genre : Le Voyage
fantastique de R. Fleisher (1966), La Planete des singes de F.J. Schaffner (1967) et 2001,
'odyssée de I'espace de S. Kubrick (1968). Tous trois s’appuient sur I'idée du space opera,
guestionnent I'évolution technologique et interrogent ’'homme face a I'univers et a son destin
spatial. Ces longs métrages se démarquent également du reste de la production par une
grande exigence dans la qualité des effets spéciaux. Contrairement a cela, des films comme
Fahrenheit 451, THX 1138 de G. Lucas en 1970 (auteur de La Guerre des étoiles, 1975) ou
Solaris d’A. Tarkovski pointent le déréglement et la régression de la société avec une trés
grande économie de moyens.

Dés les années 1970, le genre devient surtout le moyen pour le cinéma de faire étal de ses
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progres technologiques avec des ceuvres a grand spectacle pyrotechnique. Les effets
spéciaux impressionnants atteignent un degré de réalisme stupéfiant grace notamment aux
images de synthese, ce qui permet dans le méme temps de masquer des scénarios et des
personnages souvent transparents a force de simplisme. Le schéma narratif est dans
'ensemble le méme : le héros et ses compagnons voient leur quotidien rompu par une
menace, ils subissent une série d’épreuves invraisemblables, triomphent du mal et
rétablissent, happy end oblige, une situation aussi sécurisante qu’ordinaire. Depuis la fin de
la guerre froide, le cinéma hollywoodien, maitre incontesté du genre, développe des
scénarios ou ’Amérique sauve le monde en perdition ou sous le coup d’'une menace
terroriste plus ou moins diffuse. Nouvelle époque, nouveau cinéma, mémes paranoias.

La ségquence

L’autodafé

Trés rythmée et tres découpée, la séquence liminaire de « Fahrenheit 451 » tisse
nombre de ficelles idéologiques et dramaturgiques dont on expliquera les différents
enjeux. On montrera qu’elle procede par énigmes successives et qu’elle prend le
spectateur a contre-pied. En effet, le pouvoir omnipotent et répressif de cette société
n'a pas le visage de I’emploi.

[1] Plan 2. Une musique stridente et
tendue, des pompiers en pleine action
descendant de leur mét a tour de réle :
une forte impression d’efficacité et de
discipline se dégage de ce plan liminaire.
Chacun prend place sur la voiture
d’'incendie. La raideur des personnages
et les lignes verticales font écho a la voix
off du générique, énergique et ferme.
Tout cela sous-tend la loi, I'autorité sinon
I'autoritarisme. En méme temps, les
. éléments du décor comme un jeu de

[1] construction, le rouge vif du camion de

D.R. pompier comme un jouet d’enfant

donnent a cette ouverture un air de film

d’animation. Facon de nous dire que Fahrenheit 451, film d’anticipation, est une sorte de
conte, une utopie... cinématographique. Une série de plans (2 & 5) suit la voiture qui roule a
vive allure : il y a urgence !

[2] Plan 6. Grace au bon vieux procédé
du montage alterné, l'interrogation initiale
est levée : c’est dans cet appartement
gue les pompiers se rendent si
prestement. Un coup de téléphone et
déja de nouvelles questions se posent :
pourquoi avertit-on ce jeune homme ?
Qu’a-t-il a craindre ? Pourquoi l'univers
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[3]
D.R.

calme et rassurant de cet appartement
est-il mis en danger par la voiture de
pompier hurlante et rapide ? L’'urgence
de la fuite est renforcée par une
juxtaposition accélérée de plans brefs (6
a 10) sur le jeune homme. Un
panoramique tres rapide sur I'immeuble
du haut vers le bas (11) accompagne la
descente précipitée du personnage.

[3] Plan 15. Les pompiers se dirigent
sans mot dire vers le bas de 'immeuble,
certains de I'adresse, sous I'ceil paternel
(protecteur) du capitaine (14). Etrange,
pas de lance, ni d’équipement contre le
feu. Le montage est tres rapide, la
séquence muette donc inquiétante. Nous
sommes déja dans I'appartement. Une
fouille commence, menée par celui qui
se révele étre le chef de la brigade
(Montag) : il ouvre des portes, le visage
fermé, a la recherche du jeune homme
(?). Le silence des individus en noir et la
vivacité de leurs gestes (signe d’autorite)
inquiétent de plus en plus. Que

cherchent-ils ? Sont-ce vraiment des pompiers pour agir de la sorte ?

[4] Plan 24. Le montage est de plus en
plus nerveux, comme la caméra qui, tout
en panoramiques, suit les déplacements
des pompiers, les cadre et les recadre
rapidement. Au cceur du dispositif,
I'antagonisme entre Montag et Fabian
est déja visible. L'intention de Truffaut
est de poser les jalons de ce qui
constituera I'échec du héros.
L’investigation se poursuit : Montag
découvre un livre dans le lustre. Un
mélange de perplexité et d’interrogation
s’empare alors du spectateur. Pourquoi
un exemplaire de Don Quichotte suscite-
t-il autant d’efforts ? D’autres ouvrages

sont bientét découverts alors que le montage s’emballe : un placard, un four, la télévision.
Gags suprémes : des livres cachés dans un faux poste de télévision. Le livre a besoin de la
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télé pour « disparaitre ».

[S]
D.R.

[5] Plan 37. D’autres cachettes sont
mises a jour (un radiateur, un meuble de
salon). Les livres, manipulés avec
rudesse sont jetés les uns sur les autres.
C’est tout le mépris d’'une société pour
son patrimoine culturel qui est inscrit
dans ces gestes violents. La lourdeur et
I'entassement des livres jetés comme de
vulgaires objets s’opposent a I'idée du
plaisir Iéger de la lecture. Nouveau
montage alterné : en bas de I'immeuble,
deux pompiers installent une grille sur
trépied (41 méme que 37). Une nouvelle
énigme apparait alors : quel rapport peut-
il y avoir entre cette installation et les

livres collectés a I'étage ? Le principe de cette séquence repose entierement sur une
succession d’interrogations comme autant de petits moments de suspense.

[6]
D.R.

[6] Plan 42. Les pompiers de I'étage
balancent le sac de nylon contenant les
objets du délit (on ose encore a peine y
croire). La tres forte contre-plongée rend
le geste encore plus impressionnant.
Mais la, surprise. Alors que I'on s’attend
a voir le sac choir lourdement, c’est avec
une extréme douceur qu’il sS’envole dans
les airs. Il semble méme planer dans un
ralenti enchanteur. La trivialité des
hommes en noir et leur logique
implacable sont ainsi battues en bréche
par un artifice cinématographique. La
technique nous offre une belle revanche
(quelle fait durer) sur les tyrans qui ont

laché un instant leur prise. Singuliére irruption de poésie (la Iégéreté) au coeur de la barbarie

rappelée par le fracas de la chute.

[7] Plan 52. Les hommes seraient-ils
devenus fous ? Comment peuvent-il s’en
prendre a des ceuvres telles que

Don Quichotte, dont on signalera la
valeur métonymique ? Quelle subversion
ici ? Autant de questions qui ne cessent
de tarauder le spectateur perplexe. Par
paquets, les livres sont jetés sur le
trépied. Une rapide alternance champs-
contrechamps (43 a 51) répéte les
gestes entétés, besogneux, mécaniques.
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[7]
D.R.

[8]
D.R.

Plan 52 hautement symbolique : un
attroupement de badauds s’est formé.

Un périmeétre de sécurité est installé sous
I'ceil vigilant de Fabian. Deux regards se
superposent ici : I'un, celui de Fabian,
ferme et froid qui sera tout au long du
film relayé et amplifié par I'autre, celui
des gens, impassible et impuissant.

[8] Plan 54. Nouvel enjeu de cinéma au
cceur duquel se noue un jeu de regards
triangulaire. Un enfant ramasse un livre
gu’il feuillette machinalement. S’engage
alors entre Fabian et le pere un échange
de regards dont I'enfant est I'objet (55 a
59). La loi exerce un pouvoir insidieux
pour mieux ronger les esprits et les plier
a sa volonté. Le pére du gamin est
dépossédé de son réle au profit d'un
pouvoir tyrannique et omnipotent. Les
pompiers, représentants de l'autorité,
sont devenus les péres de la nation. lls
sont les gardiens d’'un temple/dieu

audiovisuel auquel les fidéles rendent un culte aveugle. Hommes et femmes comme les
antennes de télévision servant de relais de transmission dans le grand réseau de

surveillance.

mouvements de caméra se multiplient et

[9] Plan 66. Arrivée du chef de la brigade
des pompiers, le trés prometteur Montag.
On va enfin comprendre a quoi rime
cette investigation qui a pris peu a peu
un aspect cérémoniel. L’homme en noir
revét une combinaison, un casque et des
gants d’amiante, « comme un évéque »
note Truffaut dans son Journal du film.
La cérémonie prend un caractere
sacrificiel avec des gestes liturgiques
éprouves. L'intensité dramatique atteint
son paroxysme quand Montag, impavide,
s’empare non d’'une lance a incendie
mais d’un lance-flammes ! Les

soulignent 'imminence de I'acte emblématique de cette scéne-climax.
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[11]
D.R.

[10] Plan 67. Contrechamp du plan
précédent : les livres en place sur le
trépied. Le travelling avant donne aux
ouvrages ainsi exposeés un coté
mystérieux, presque inquiétant. La
guestion lancinante revient a nouveau :
d’ou vient que ces livres provoquent
autant d’acharnement ? Seraient-ils si
peu inoffensifs que cela ? Le mouvement
d’appareil rapide et plein axe (regard
subjectif de Montag) sous-tend
I'accusation, 'anathéme. Le blcher est
en place, l'autodafé peut commencer.

[11] Plan 72. Le feu. Le feu pour seul
discours apologétique. Le scandale de la
barbarie est tout entier inscrit dans cette
image hiératique et terrifiante. Seule la
flamme — vivante — bouge. Tout est gris
autour (est-ce la I'image d’'un monde
sans livre ?). Aucun mot de protestation,
il N’y a que la fumée qui s’éléve dans les
airs. La démission de I'esprit est totale.
C’est le feu de joie de la dictature et de la
bétise. Truffaut joue ici I'image pour le
discours. Il croit fermement en sa
puissance critique. Il sait « qu’il suffit de
montrer un livre qui brale pour le faire
aimer. [ll n’a] pas voulu mettre une seule

phrase en faveur des livres si bien que cela [lui] a permis de faire un film sans discours ».

[12]
D.R.

rassurants. Le capitaine n’a pas le

[12] Plan 81. Explication finale de cet
autodafé. Le capitaine : « Qu’'est-ce que
c’était ? » Montag : « Je n’ai pas bien
regardé : romans, biographies, livres de
voyage... » Le capitaine : « La routine,
guoi. Pure perversité. » Il ironisera plus
tard sur le secret des livres : « Vous avez
peut-étre cru que vous apprendriez a
marcher sur I'eau... » Les livres ont une
valeur subversive (« ils rendent
malheureux », dira une amie de Linda).
Terribles propos tenus par le
représentant en chef de la loi dont la voix
et le beau visage paternels sont

physique du « méchant ». En rupture des codes classiques, sa parole enchante. Avec une
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affabilité tout irlandaise, il annonce a Montag la bonne nouvelle d’'une promotion, non sans
lui avoir fait passer un petit test que Montag, en bon éléve servile, réussit avec succes.

Des couleurs violentes contrastant avec la grisaille ambiante, des codes et des valeurs
inversés, des énigmes gigognes, tout dans cette scéne contribue a déstabiliser le
spectateur, a le tenir en haleine selon certains principes du film a suspense. Cette scene
d’exposition permet de poser une partie du nceud dramatique. La question est désormais de
savoir d’ou viendra la contestation ?

Le document

Vous disiez que vous réviez depuis longtemps de faire un film sur les livres ?

Oui, depuis Les Quatre Cent Coups, je voulais faire un film sur les livres. Un film ou les
livres seraient les héros de mon propos. Au début, j'ai songé a adapter a I'écran un roman
de Jean-René Clot que jaime beaucoup : Bleu d’outre-tombe. Je voulais un film qui se
passat entierement dans une classe, avec des enfants. Mais, peu a peu, au cours de
I'élaboration du scénario, je me suis rendu compte de la place envahissante que prenaient
les adultes. J'ai renoncé.

Pour Fahrenheit 451, jai été influencé par certains articles qu’écrivait Roger Caillois dans la
NRF sur les livres et la lecture. Il disait que les livres ont une valeur différente selon les
individus. Il parlait des gens (plutdt les universitaires) qui s'intéressent au contenu et des
autres (plutdt les autodidactes) qui considéerent le livre comme un objet avec tout ce que ca
comporte de souvenirs et de sentimentalité. Dans ce dernier contexte, qui est celui de mon
film, le livre devient un objet que I'on chérit de plus en plus. Méme la reliure, la couverture,
'odeur des pages acquiérent une grande valeur sentimentale. Le film risque de toucher
ceux — dont je suis — pour qui les livres ont une grande valeur sentimentale.

Les livres choisis pour Fahrenheit ne constituent pas un catalogue préférentiel. Dans
certains cas, nous avons essayeé de provoquer une émotion par le souvenir : ainsi, en
montrant un exemplaire de la collection « Le livre de demain », chez Arthéme Fayard, avec
des bois gravés trés populaires qui, pour tout spectateur francais, doit évoquer I'avant-
guerre.

Quels sont les problémes qui se sont posés a vous pour ce film ?

Les choses de science-fiction sont tres difficiles a réaliser et risquent souvent d’'étre
ridicules. A un moment, Bradbury écrit : « La ville bourdonnait », eh bien, c’est trés difficile
de faire bourdonner une ville. J'ai voulu éviter tout dépaysement systématique. C’est
pourquoi j'ai demandé a Bernard Herrmann une musique dramatique de type traditionnel
sans aucun caractére futuriste.

Vis-a-vis du public, le film était une sorte de pari. Car, tout en étant trés simple, le postulat
est tres excentrique et il fallait le rendre plausible sans lui faire perdre sa fantaisie. Au fond,
il s’agissait d’'un probleme de dosage entre le quotidien et I'extraordinaire et, sans cesse, Il
était nécessaire de passer de I'un a l'autre et de les entreméler.

Quand le scénario présentait des difficultés de construction, nous nous disions : « C’est une
histoire de la Résistance, Montag fait partie de la Gestapo, Clarisse est dans la
clandestinité. » De cette fagon, nous cherchions a progresser tout en évitant que Fahrenheit
puisse se préter a une utilisation politique ou ressembler & un film de gauche américain.
Avec Montag, je montre pour la premiére fois un « héros positif », mais je ne voulais pas
non plus qu’il ait I'air d’'un héros de cinéma américain.
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Extrait d’'une interview réalisée par Pierre Billard, Christiane Collange et Claude Veillot
pour L’Express, n° 883, 20-26 mai 1968.
Cité in Le Cinéma selon Francois Truffaut d'Anne Gillain.

Pour en savoir plus

DE BAECQUE Antoine, TOUBIANA Serge, Francois Truffaut, Gallimard, coll. « Folio »,
2001. Une biographie tres compléte, riche d’extraits de lettres, de témoignages d’acteurs,
techniciens, scénaristes et de proches. Une lecture nécessaire pour comprendre la
formation et le parcours intellectuel et sentimental du réalisateur de Fahrenheit 451.
GILLAIN Anne (Textes réunis par), Le Cinéma selon Francois Truffaut, Flammarion, 1988.
Entre 1959 et 1984, Francois Truffaut a donné environ trois cents entretiens. Anne Gillain en
a sélectionné quelques-uns qui reviennent chronologiquement sur tous les films de Francois
Truffaut, éclairant sur les intentions, les influences, les questionnements du metteur en
scéne.

COLLET Jean, Le Cinéma de Francois Truffaut, Lherminier, 1976. Des Mistons a L'’Homme
gui aimait les femmes, Jean Collet, I'un des meilleurs spécialistes de I'ceuvre truffaldienne,
propose quelques pistes de lecture pour chacun des films analysés dans leur intégralite.
AUZEL Dominique, Dialogues de Francois Truffaut, Albin Michel, 2004.

LE BERRE Carole, Francois Truffaut, Cahiers du cinéma, 2004.

BRADBURY Ray, Fahrenheit 451, Gallimard, coll. « Folio SF », 2003.

Philippe Leclercq, professeur de lettres modernes
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